Halaman terakhir

 

 

 

Yan apa kabar?

Sudah berapa lama ya kita tidak bertukar pesan? Rasanya baru kemarin kamu menemaniku berburu barang di toko online sampai tengah malam. Aku yang panik bercerita soal bunyi piring yang tiba-tiba berdenting didapur.

Malam rabu kliwon cit— begitu katamu

aku tidak paham soal makna hari-hari itu. Lalu kamu membuat suasana mencair,

Biasanya arwah para kodok yang telah mati ikut menyelinap ke dapur rumah warga—

Percakapan yang tidak teratur itu justru saat ini sangat ku rindukan. Kita lanjut lagi mencari topik soal masa depan, tugas kuliah, impian, dan lain-lain. Berharap bahwa percakapan ini tidak akan terputus. Aku memang egois, mengingkan mu singgah namun aku sendiri yang mencoba pergi.

Tapi salah siapa yan?

Aku bukan perempuan yang bisa dengan gampang mengubah prinsip seseorang. Kita berbeda namun aku berusaha untuk berdampingan dengan perbedaan yang kamu miliki. Bukan aku tidak sabar yan, hanya saja aku tidak ingin jika kamu nanti meninggalkan prinsip yang sudah kamu bangun hanya karena diriku.

Padahal masih banyak cerita yang ingin sampaikan. Padahal malam itu aku sangat ingin minum jahe hangat. Aku ingin mendengar sajak-sajakmu lagi, walaupun dalam baitnya tak pernah sedikitpun ada tentang diriku. Aku bukan perempuan dengan sejuta pesona, aku juga bukan perempuan dengan otak cemerlang. Aku hanya lah aku yang selalu bangga akan semua pencapaianmu. Seburuk apapun orang memandangmu, bagiku kamu Adrian yang paling hebat. Terimakasih ya, kini ku tutup certita tentang dirimu. Sampai bertemu di versi yang terbaik!

 

 

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Sudah ku putuskan

Untukmu Yan, Bersama bukan pilihan. Sajak-sajak itu tidak cukup. Walau akhirnya aku sudah tetapkan. Kamu bukan tujuan. Anggap aku jahat Yan. Besok kita kembali menjadi teman. Maaf, tapi ini memang harus ku lakukan. Pilihan pertama memang nggak akan buat aku menang, Yan. Aku memang pemaksa. Ingin membuatmu terlihat nyata. Lagi-lagi sajak itu nggak berguna. Aku butuh dunia, Yan. Patah itu dewasa. Tapi pikiranmu itu yang terkurung. Salahkan gadis ini Yan. Sebab mengerti bukanlah jalan yang akan ia ambil. Ia butuh seseorang yang sejalan. Berbeda memang indah. Tapi aku tekankan, kamu bukan orangnya Yan. Ku buat pelangi hanya hitam dan putih pun kamu tetap pada pendirianmu. Maka dari itu ku putuskan, kita ada pada halaman tamat. 
Baca selengkapnya

Hujan di penghujung tahun 2019

Ini adalah tulisan yang aku tunjukan pada hujan yang bukan di bulan Juli— Malam itu, ketika kita sudah puas mengelilingi sudut kota kecil tempat kita tinggal hujan deras turun dengan lebat. Belum pukul sembilan malam. Tapi kamu sudah takut karena membawaku terlalu lama ditengah hujan. Padahal aku sangat menikmati, Kita putar arah, Mengetuk pintu kerabat; demi meminjam jas hujan atau apapun untuk melindungiku. Hangat. Tapi bukan karena jaket yang dipinjam.  Kita melaju lagi membelah jalanan yang masih dipenuhi jutaan bulir air dari langit. Saat itu aku bertanya, “apa lebih baik kita berteduh?”  Kamu menggeleng tidak setuju dan terus melaju. “Tapi kamu aman kan? Hujannya tidak menembus jaket?”  Lagi, dirimu hanya mementingkan diriku. Aku melihat bagaimana air yang mencoba menerobos matamu atau dinginnya angin malam yang menerpa tubuhmu. “Kita berteduh.” Ucapku final. Lagi kamu menggeleng. “Berteduh berdua menunggu hujan biasanya dilakukan oleh orang yang pacaran bukan?” Kat...
Baca selengkapnya